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Este año, en la tercera edición del libro Canarias Orgullosa, desde la 
Dirección General de Diversidad del Gobierno de Canarias hemos 
querido homenajear a las personas de la comunidad LGTBIQ+ de 
Canarias que han enriquecido la cultura de las islas. Porque no estamos 
hablando de cultura LGTBIQ+, sino de cultura canaria. Todas y cada 
una de las personas trabajadoras de la cultura que aparecen en esta 
publicación, con su creatividad y su imaginación, han aportado valor 
a la cultura de nuestro archipiélago, engrandeciendo y favoreciendo 
su desarrollo cultural. Sin duda es una representación pequeña, 
limitada por razones de edición, pero tenemos clara la inmensidad 
de aportes que las personas LGTBIQ+ isleñas han realizado a la 
cultura canaria en general en todas las épocas de nuestra historia y 
lo seguirá siendo en el futuro. A todas ellas dedicamos este ejemplar.

Víctor M. Ramírez
Director General de Diversidad

Cultura

Canaria

LGTBIQ+,
Cultura





"Saberme distinta y plantar así en mí
una diferencia que más tarde atesoré" 

Nací y crecí en un pueblo, y la realidad queer estaba a mi alrededor, en mis amigas, en 
mí, sin que yo tuviera un lenguaje con el que poder acoger todo eso que sabía y me 
sucedía. Me resultan muy interesantes las experiencias así: personas que no tenemos las 
herramientas para conocernos cuando somos más jóvenes y que vivimos una especie de 
adolescencia tardía en la que vivimos experiencias que, de otro modo, habríamos vivido 
mucho antes. Pienso mucho en el Pokémon Ditto, que se transforma en su oponente, 
y en la plasticidad de lo queer, en esa capacidad de absorber y reformularlo todo, de 
romper desde dentro, conociendo a través de una performatividad impuesta, y siempre 
descolocada, lo que se quiere romper. Mi adolescencia fue de risas y beber detrás de los 
matos, de besos inocentes y silenciosos con las amigas, de saberme distinta y plantar así 
en mí una diferencia que más tarde atesoré. Ahora que soy adulta estoy aprendiendo a 
ser yo misma sin todas esas máscaras que por supervivencia (y por el silencio al que la 
supervivencia lleva) me puse al crecer. La escritura es valiosa para mí en ese sentido: me 
ayuda a crear un espacio en el que puedo ser yo misma sin dudas ni miedo.

González
Rossi



"La identidad es como un mar al que llegan muchas olas" 

Crecí en San Matías, un barrio que han tachado de marginal tan solo porque viven 
obreras y obreros. Ahí entendí que estoy fuera de lo blanco y lo negro, de Santa Cruz 
y de La Laguna, igual que estoy fuera de lo masculino y lo femenino. Y, sin embargo, 
existo más allá de una u otra alternativa. La etiqueta “no binaria”, que abrazo con 
fuerza, me genera también la incertidumbre de ser una negación, un vacío que lleno 
con la escritura porque, así, me salvo de la realidad en que no existo y me creo a 
través de lo que sí soy, de mi sonrisa que vuela por los balcones de mis amigas o de 
mi melena tendida desde la cumbre hasta la arena como el manto de una travesti 
bostiona. La escritura es un refugio en el que habito otros mundos aún por explorar, 
con las sombras de una luz inextinguible, como un faro que ilumina arcoíris. Aun así, 
no soy tan solo mi identidad de género ni mi profesión, porque la identidad es como 
un mar al que llegan muchas olas, unas sobre otras, ondulantes, las mismas, pero 
nunca iguales. Yo soy la niña que iba en bicicleta por el barrio, la teatrera que vive en 
un drama, la gorda que se roza los muslos todos los veranos, la que bailaba Beyoncé 
mientras cogía papas con su abuelo, la precaria que escribe artículos científicos y la 
monstrua giganta de pelo largo con labios encarnados de amor.



"La sociedad es diversa y como tal se manifiesta cuando la 
férula que impone la uniformidad se desactiva" 

Estudié Geografía e Historia en la Universidad de La Laguna a finales del siglo XX y 
ahora estudio, después de vieja, el Grado de Ciencias y Lenguas de la Antigüedad de la 
Universidad Autónoma de Madrid. En mi aula actual, una de cada tres personas es trans. 
Esto hubiera sido inconcebible cuando empecé en la facultad en La Laguna en el año 
1988. La sociedad siempre ha sido la misma, lo que ha cambiado es el grado de reproche 
social, el coste vital de ser quién eres. Cuando las consecuencias son asumibles la gente 
va para adelante con lo que sea. Y esta es mi visión de la diversidad sexual y de género: la 
sociedad es diversa y como tal se manifiesta cuando la férula que impone la uniformidad 
se desactiva o se relaja. Por eso, hay que estar alerta contra quienes promueven el odio 
contra lo diferente, porque lo que están haciendo es intentar a la desesperada reactivar el 
reproche social a quien se aparte de la norma y volver a hacer que cueste muy caro ser 
quién eres para que te pliegues a una normalidad impuesta.



"Imagino y evoco lo que me gustaría vivir al tiempo que vivo"

Como la identidad es precisamente una construcción, yo me construyo a medida que 
me escribo y me ficciono. Imagino y evoco lo que me gustaría vivir al tiempo que vivo. 
Soy acción y mi identidad evoluciona, muta, cambia… Como cambia una obra literaria 
durante su proceso de escritura. Para mí el futuro es solo la oportunidad de seguir 
cambiando y de volver a la nostalgia. Sin escribir no sabría vivirme.
La reafirmación es lo que más aprecio de la sensibilidad camp, que me ayuda a ver el 
mundo desde la felicidad. Lo camp ha moldeado mi modo de observar y de narrar, porque 
crecí rodeado de canciones de Bowie, Cher y Mina, libros de Terenci Moix, películas de 
Sara Montiel. Mi imaginario está hecho de vinilos, casetes, tebeos, revistas del corazón, 
fotos de Greta Garbo y libros encuadernados en piel con papel de cebolla. Le debo tanto 
a Virginia Woolf  como a Las chicas de oro. 
Creo que, en el tema de las etiquetas, lo que ahora realmente incordia y desconcierta 
es que no se permite imponerlas, sino que las reivindican quienes las representan. Yo 
soy escritor, canario, pansexual, gordo. Y estas intersecciones también están en lo que 
escribo. Detrás de las críticas a las etiquetas lo que perviven son fobias, violencias hacia 
la diversidad y una malísima educación heteronormativa y patriarcal.



"Sensibilizar a las personas para que sepan querer
sin condición sexual ninguna"

El amor es para mí, simplemente, ser consciente de que quieres a alguien, de que amas y que 
no le vas a fallar para nada, ser sincero, eso es amar. Pienso que los comentarios homófobos 
son cosas anormales, que no tienen sentido, y no les doy la menor importancia, simplemente 
no alimento esa parte, que muchas veces desea que se alimenten para tener un argumento, 
eso está fuera de contexto total. Nunca he tenido ese problema porque siempre me he dado 
a respetar muchísimo, y no porque se me tenga miedo, tal vez, sino porque como yo he sido 
muy respetuoso con los demás, también lo ha sido la gente conmigo. La forma para que las 
personas sean más libres y abiertas es llevarlo a los colegios, educar, educación, educación 
y más educación, y sensibilizar a las personas para que sepan querer sin condición sexual 
ninguna. En mi obra, el amor siempre está presente, porque cómo tú tratas la obra eso es 
amor. Manifestar un odio en una obra mía personalmente creo que sería alimentar esa parte 
y darle importancia a la persona a la que tienes ese reflejo de odio.



"Sentía que era referente
para otras personas con

el mismo miedo que yo tuve"

Mi inicio fue algo complicado, nadie me puso impedimentos a la hora de mi sexualidad en 
cuanto a mi familia, pero sí que es verdad que hubo una figura de la que escuchaba comentarios 
obscenos, machistas, sexistas… los cuales, inconscientemente, coaccionaban mi libertad de 
expresión, ya que me cohibía en cierto aspecto por la incertidumbre de no saber cuál iba a ser 
su reacción si descubría mi orientación sexual.
Desde el colegio fui un poco la oveja negra de la manada, siempre me consideré diferente al 
resto, recibía comentarios como, por ejemplo, machona y muchos más. Tuve rachas bastante 
agónicas, porque las personas de mi alrededor me discriminaban o me apartaban, pero con el 
paso del tiempo fui aceptando que la sociedad por desgracia era así. Ahora, por suerte, existen 
muchas más personas que luchan unidas por la igualdad y por sus derechos. 
A medida que me fui mostrando en el tema de la música, todo se frenó con bastante velocidad. 
La gente se abría a mí mucho más, corrió la voz de mi talento y me empezaron a ver desde otra 
perspectiva. Muchas personas se me acercaban ahora con la curiosidad y ganas de descubrirse, 
y eso jugó un papel importante en mi autoestima, sentía que era referente para otras personas 
con el mismo miedo que yo tuve y me ayudó bastante a crecer como persona.



"Uno de mis mayores intereses investigadores
y humanos son los estudios LGTB"

Como siempre ocurre con las personas disidentes sexoafectivas, mi primer contacto con 
la discriminación fue a través de la injuria. Mi infancia y adolescencia estuvo marcada 
por el insulto y las actitudes excluyentes. Afortunadamente mi ambiente familiar y mi 
carácter reforzaron una actitud de desprecio, cuando no de directa confrontación con los 
acosadores. Mi formación activista estuvo vinculada especialmente al movimiento okupa 
con la okupación de la Ciudad Juvenil del Toscal. Después me vinculé a otros movimientos 
sociales (sobre todo de barrio). Mi despertar en la disidencia fue en los primeros años de 
adolescente haciendo cruising y de chapero ocasional en el parque García Sanabria. 
Desde siempre me ha gustado la literatura y estudié vocacionalmente Filología Española. 
En la Facultad pude seguir otra de mis pasiones, el teatro. Allí montamos en el año 
86 la Agrupación de Teatro de Filología, colectivo que sigue funcionando. Siempre he 
colaborado con grupos activistas de todo tipo, pero he mantenido una línea de apoyo a 
los colectivos LGTBIQ+. Quizás mi principal aportación en ese sentido ha sido mi labor 
como investigador de los discursos de odio contra las personas LGTBIQ+. Gran parte 
de mi trabajo ha estado relacionado con desvelar los mecanismos e injuria contra las 
personas LGTBIQ+.

PePe
Ramos



"Que nunca nos despierten de nuestros sueños y,
mucho menos, a causa de las pesadillas de otros"

El sol sale y se va para todos los seres vivos por igual. Nadie tiene el derecho de imponer sus 
creencias, sus formas de vivir, de entender el amor o de relacionarse con los demás. Es de 
una tristeza profunda ver cómo los animales llegan a ser más permisivos que las personas, 
capaces de juzgar, amedrentar y humillar a los otros por cuestiones que son privadas, que 
a nadie más afectan y que nacen de las formas múltiples de entender la vida y de cómo 
queremos vivirla. No hay barreras en el cielo ni en el mar. Las barreras las levantan las 
sociedades, pero también se pueden, y se deben, derribar. Así como las aves y los peces 
emigran sin problemas y no se atacan por colores, las personas debemos construir una 
sociedad sin etiquetas, sin prejuicios, sin intolerancias, sin persecuciones. Un mundo en el que 
todos nos respetemos de igual forma, que disfrutemos de las diferencias, que compartamos 
nuestra particular forma de ver la realidad, donde quepamos todos. Un mundo para sumar 
y no restar. Un lugar en el que nunca nos despierten de nuestros sueños y, mucho menos, a 
causa de las pesadillas de otros.



"Me vestía de La Lecherita y eso me permitía respirar"

Hace cuatro años me prejubilé, después de 46 trabajando en el Hotel Mencey. 
A la semana siguiente, en mi casa, deprimida, me miré al espejo y tuve como 
una revelación, y me dije que tenía que tratar de ser feliz, tengo que ser mujer, 
que es lo que me hace feliz. Quería que todo el mundo me conociera como 
a mí me hubiera gustado ser en mi vida, no escondiéndome, ni sufriendo, 
viviendo en un cuarto oscuro, una vida que no era para mí. Antes de morirme 
quería verme y sentirme mujer, como me tenía que haber traído mi madre 
al mundo. Yo estaba viviendo una vida que no era la mía, quería ser mujer, 
esa ha sido mi ilusión toda la vida, y no quería fingir más. Me veían como un 
chico, y fingía que estaba bien, y eso suponía un choque en mi cerebro de tal 
calibre que cogí un trauma que aún sigo teniendo por no poder ser mujer. He 
dado un paso muy importante en mi vida, y quiero centrarme en realizarme, 
y lo estoy aprovechando. Estoy satisfecha y soy una persona feliz, con verme 
así, y hacer mi vida como una chica más, sin ningún problema.



"El verso me ofrendó su primavera de palabras" 

El verso sí fue mi patria / en la agonía sin nombre del exilio. / Fue solaz y compañero 
muchas tardes / de aquella embriaguez de vino que hoy recuerdo. / El verso fue mi 
techo y mi quimera: / como línea ascendente en el declive, / el verso me ofrendó su 
primavera / de palabras, / de rosas y de olvidos. / Fue mi patria el verso enamorado 
de las noches, / y de mi alma crecían y crecían / los habitantes de la tierra nueva. 
/ En él me refugié cuando el destino / me fue empujando por un desfiladero / de 
desamor, / de angustia y soledades. / Y él me cobijó en los desengaños. / Por él, que 
me nutrió con la esperanza, / ajena entre colores, vi la vida. / Él me dio su lenguaje 
y su medida / y, / en su honda largura / ¡qué poca cosa, para mí, era la pena!, / 
hallando fui la patria que perdía. / El verso, sí fue un compañero fiel para la intensa 
espera de la vida. / Si agredida yo fui por las fronteras, / si, sobre todo, / en el amor 
desconocida, / mi verso fue muralla y fue mi escudo. / Y, si al exilio las fuerzas me 
empujaron, / mi verso estaba allí, / también, tendido.



"Todo es cuestión de querer, amar y respetar a los demás"

Durante mi trayectoria artística en la danza y en el teatro siempre he trabajado con personas 
que no han cuestionado mi orientación sexual y solo han valorado mi profesionalidad.

Lo más importante de mi vida fue el tener un padre que nunca cuestionó mi vida sexual y 
siempre me ayudó en mi carrera como bailarín y actor. Al quedarme de niño huérfano de 
madre, mi padre siempre estaba para apoyar a sus hijos y nunca se metió en cuestiones 
de si uno era heterosexual y otro homosexual. Viví siempre en un hogar muy seguro, 
mi padre era un ejemplo de lo que se tendría que vivir en todos los hogares del mundo.

Tengo un proyecto que se llama Rafaelillo Clown, un payaso musical que, además de 
divertir, da mensajes de igualdad y de diversidad de género. Al ser espectáculos para 
todos los públicos me da la oportunidad de difundir mensajes de amor e igualdad, donde 
busco que todas las personas que vean mis shows se sientan identificados. Con mis 
espectáculos intento dar mensajes para que el mundo sea un poco mejor cada día. Todos 
tenemos el poder de cambiar lo negativo por lo positivo, todo es cuestión de querer, amar 
y respetar a los demás.



"Contar la historia haciendo justicia a las voces silenciadas"

Mi infancia más temprana estuvo llena de música, danza y arte. Mi refugio estuvo siempre 
en los procesos artísticos, en los que encontraba mi paz y mi reconciliación al mundo 
externo, lleno de discriminación por mi forma de expresarme. Dibujaba muchos bocetos 
de moda, hasta que, a los años, me di cuenta que a quien realmente estaba dibujando era 
a mí. Lo más impactante es ver cómo soy lo que dibujaba en el pasado; una reconciliación 
a mi infancia queer. 

La primera ley que debemos darnos por válida es la de abolir el terror a no ser normal, que 
ha sido sembrado en nuestros corazones infantiles. Si no fuera porque he podido construir 
un entorno lleno de personas diversas y afines, nunca hubiera podido salir de la exclusión, 
el rechazo y la aceptación de la norma. 

Como artista multidisciplinar y activista trans he desarrollado muchos proyectos artísticos 
en relación con la disidencia sexual y de género. De entre ellas, destacaría la creación de 
Haus Of  Otherness, una casa multidisciplinar de arte queer en Gran Canaria, donde se 
exploran diferentes áreas desde la cultura ballroom aplicada a los contextos canarios.

Déniz



Aída González Rossi
Nació en Granadilla de Abona en 1995. Escritora y periodista freelance, tiene un máster en Estudios de 
Género y Políticas de Igualdad. Ha publicado varios libros: Deseo y la tierra (2018), Pueblo yo (2020), 
Escribir? (2022) y Leche condensada (2023).

Ale Coello
Nació en Tenerife en 1996. Escritora e investigadora en Artes Escénicas, se ha dedicado al estudio teatral, 
la poesía y la dramaturgia. Tiene un Grado en Lengua y Literatura y un Máster en Teatro y Artes 
Escénicas. Actualmente, realiza su tesis doctoral en el CSIC.

Alicia Ramos
Nació en Güímar en 1969. Cantautora, en su música predomina el country rock, con letras reivindicativas 
y buenas dosis de humor. También ha desplegado una reconocida labor como escritora, articulista y 
participante del podcast Sangre Fucsia.

Daniel María 
Nació en La Gomera en 1985. Es escritor y gestor cultural. Ha publicado novelas, poemarios, ensayos y 
relatos. Entre sus obras se encuentran Bisutería auténtica, Saritísima y Con una alita rota. Ha recibido 
los premios Arkoiris Canarias y Museari Queer Art de Literatura.

Gregorio Barreto
Nació en Tazacorte. Artista polifacético, su obra es trasgresora, rompedora y alejada de la rigidez de las 
disciplinas. Ha sido un referente en el Carnaval palmero, en el diseño, en la alta peluquería y el estilismo.

Biografías
Hari Perdomo Brito

Nació en Arrecife en 2001. Auxiliar de cuidados de enfermería, su activa presencia en redes sociales como 
cantante, le ha servido para convertirse en apoyo y referente para otras personas del colectivo LGTBI.

José Antonio Ramos Arteaga
Nació en Santa Cruz de Tenerife. Doctor en Filología Hispánica y profesor de Literatura Medieval en 
la Universidad de La Laguna, sus líneas de investigación son la teoría queer como herramienta para el 
análisis literario y la vida espectacular-teatral de Canarias.

José Concepción
Nació en Puerto del Rosario en 1976. Tenor y director artístico de ÓperaFuerteventura, se formó en las 
principales escuelas de canto de Madrid, Milán y Módena, recibiendo clases magistrales de los grandes 
maestros de la Ópera mundial. Debutó con Rigoletto de Verdi en la Ópera de Praga.

Laura Mendoza
Nació en Santa Cruz de Tenerife en 1956. Popularmente conocida por encarnar a La Lecherita, uno 
de los personajes más queridos y representativos del Carnaval de Santa Cruz de Tenerife, su reciente 
reconocimiento público de su condición de género la ha convertido en un referente para el colectivo.

Natalia Sosa Ayala
Nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1938. Novelista, poetisa y periodista, se crio en un ambiente 
de compromiso social y amor a la cultura. Publicó su primera novela con 17 años, dejando una enorme 
obra literaria y periodística.

Rafa del Pino
Nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1970.  Profesional de la expresión artística y la comunicación 
del archipiélago, ha trabajado en variadas producciones de Teatro, Danza y Óperas, realizando giras por 
Canarias, España y por distintos festivales internacionales.

Vivien Déniz
Nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1998. Activista Queer por los derechos de las personas trans, 
ha desarrollado su obra artística especializada en performances, instalaciones y transdisciplinariedad. 
También es ponente de charlas de género e identidades disidentes.








